decálogo de la enfermedad

1. mi homeópata suele decirme, cuando me ve afligida por algún malestar, mejor dicho, suele recordarme, que me saque el chip, que acá no se trata del binomio salud/enfermedad. que el cuerpo habla siempre y que lo que yo mal llamo "enfermedad" es más bien otra cara de la cuestión, el lado b, mi cuerpo reaccionando sanamente a una x cantidad de agentes a los que estamos sometidos diariamente. con agentes no se refiere a virus, bacterias, "esos son amigos", me dice. habla de lo otro, de lo tóxico. mi homeópata no lo sabe pero ella es bastante materialista, pienso. en rigor, se trata de lo mismo. no hay nada de natural en ninguna de las cosas que hacemos a diario, que nos vemos obligados a hacer. en fin. "no estás enferma, flor. habla de un organismo muy saludable que no se banque una, que lo expulse todo". la miro de reojo, con desconfianza, pero en el fondo le creo.
2. no, no es psicosomatismo. ese término está mal. como si acaso hubiese algo que no estuviera atravesado por las emociones, como si fuese posible separar, digo: ¿no superamos ya la falsa dicotomía mente/cuerpo? me había parecido que sí
3. anoche soñé que mi ex novio venía a verme y me pedía perdón. charlábamos en mi casa que no era mi casa, es curioso porque en los sueños siempre estoy en su casa (que no es su casa tampoco) demandándole algo. esta fue la primera vez que se dio al revés y el hogar era el mío. anoche soñé que mi ex novio se disculpaba por todo: por la violencia, por la agresión. por el silencio. por la mentira. anoche soñé con mi ex novio y hoy amanecí con una alergia en toda la cabeza, me pica, me arde, ¿lo van a notar? ¿el resto de la gente se va a dar cuenta?
4. ¿qué se piensan, que me gusta? ¿que disfruto de esta historia? que no pienso todos los días de mi vida, ¿y si no? ¿y si no hubiese hecho eso? ¿y si no hubiese levantado su brazo contra mí? ¿y si no hubiese pasado lo que pasó? ¿y si hoy no tuviese que estar contando esta historia con el cuerpo explotándome en mil partes? y si no tuviese que contar esta historia, ¿sabría lo que es que la garganta se te corte cada vez que la narro? ¿sabría lo que es sentir vergüenza de mí misma porque el otro quiso lastimarme? ¿vergüenza porque me pasó a mí? ¿sabría lo que es que los otros desconfíen porque, "¿a ella"? ¿él, a ella? ¿a ella que es fuerte? ¿a ella con ese carácter? ¿a ella que puede con todo? ¿sabría de las infinitas madrugadas llorando, como si nada de esta pesadilla se fuese a acabar nunca?
5. ¿ustedes saben lo que es tenerle miedo a la persona que aman?
6. "estás estresada" me dicen. ¿qué es eso? ¿dónde está el estrés? ¿cómo se lo elimina? ¿es un monstruo con patas? ¿son los padres? ¿es el macrismo? no, en serio, ¿dónde está?
7. lo que siento específicamente cuando me (mal llamado) enfermo es que no se va a acabar. que va a ser para siempre. no veo la luz al final del túnel. a veces pienso que mi percepción del cuerpo es la de un perro doméstico. dicen que cada vez que su dueño se va él cree que no va a volver nunca. le ladra con el miedo al abandono. los animales no tienen conciencia de retorno. a veces tengo que recordarme que yo sí. que se va a acabar. que va a pasar.
8. esto va a pasar. me repito. le repito a los otros. le recuerdo a mis amigas cuando las veo caer. amiga: esto va a pasar.
9. busco la palabra "abrasiva" en google. "de la abrasión" dice. me gusta. "producto que sirve para desgastar o pulir por fricción". así soy yo, pienso, con un poco de terror. hay un link a un artículo llamado "personalidad abrasiva". lo leo con miedo. me miro las manos. a veces la imagen es esta: yo estoy corriendo y atrás mío un incendio. atrás mío todo prendido fuego. me miro las manos, las tengo negras. carbonizadas. atrás, las ruinas. lo que queda.
10. cuando me siento mal mi primer instinto es escaparme. buscar un pasaje a algún lado. fantasear con dejarlo todo, irme, no mirar atrás. sola en un avión, sola en una ciudad sin nadie, en una casa vacía. cuando me siento mal creo que no voy a sobrevivir: me voy a encerrar en mi habitación y cuando me encuentren no va a estar mi cuerpo. va a haber un fungi gigante, monstruoso, reposando sobre mi cama.