me gustaría meter a todos los chicos que besé desde el año 1999 en una misma habitación

me gustaría meter a todos los chicos
a los que besé
desde el año 1999
en una misma habitación
y volver a besar a todos los chicos
que quiero volver a besar
y besar en el cachete (o tal vez en la frente)
a aquellos a quienes ya no amo
y decirles a los chicos cuyo nombre no recuerdo
hola, vos, ¿cómo te llamas?
y decirles a los chicos cuyo nombre no olvidé
no me olvidé tu nombre, en serio, no me olvidé
tu nombre
y me gustaría ponerlos en fila india
y mirarlos fijamente a los ojos uno por uno por orden
cronológico
y asignarles, no un número, sino un color y una temperatura
y asignarles, no un número, sino una canción
indie
de vocación mimética
me gustaría ponerlos en parejas y hacer que practicaran
su expresión oral
en distintos idiomas
y me gustaría ponerlos en un círculo
en un círculo muy grande y muy progresivamente apretado
en torno a mí
como si todos los chicos que besé desde el año 1999
fueran un solo vestido, un solo vestido rojo de lunares blancos
un solo vestido que me saco porque tengo calor
un solo vestido que me saco porque tengo calor y porque quiero
quedarme para siempre desnuda, definitivamente desnuda
con todos ellos en una misma habitación
cerrada con llave
me gustaría cerrar con llave esta habitación y todas las habitaciones
que son la misma habitación
y no decir nada
no decir nada durante 3 o 4 minutos
y que se extrañen un poco
de que no diga nada
y después decir muy despacio, en el momento justo,
que empiece la fiesta
me gustaría que la pasaran muy bien
tomando vino y comiendo sanguchitos y bailando
los unos con los otros
y que alguien grabara un vídeo
y que alguien sacara fotos comprometidas
y que se distraigan y se entretengan
porque la vida es eso
y que piensen muy sinceramente
me alegro de haber venido
y que balbuceen entre dientes, como auto-refutándose
la vida es buena, qué tristeza
tenernos que morir
quiero que se hagan mejores amigos
quiero que charlen entusiasmados sobre política
sobre peronismo
y sobre adverbios
tales como para siempre y definitivamente y sobre rimas y sobre sílabas
contadas
como días
y sobre cómo es difícil
no pensar todo el tiempo en uno mismo
y sobre cómo es difícil
recordar ciertos nombres, olvidar ciertos nombres
y sobre cómo es difícil
escribir el poema que queremos escribir (ese que nunca habla sobre chicos
ni sobre besos ni sobre chicos que se transforman en vestidos rojos
con lunares blancos
sino sobre política, sobre peronismo, sobre el concepto de verdad y metáfora
en la filosofía del lenguaje
de nietzsche, sobre la luz
y la oscuridad como verdad y metáfora de ciertas preguntas morales
que necesitan de otro vocabulario,
que necesitan de otro vocabulario mejor que no se base ni en titilaciones
ni en sombras de titilaciones,
sobre las normas
y las transgresiones en la poesía amorosa de alfonsina storni, sobre la poesía social
de la decada ganada, sobre política
peronismo y sobre cómo es difícil
no pensar todo el tiempo en ciertos nombres y en la promesa ético-estética
del expresionismo abstracto
y en Dios)
les mentí, sí me gustaría
asignarles un número, un número muy grande y muy apretado
que me permitiera repasar en orden cronológico
todos los acontecimientos
me enorgullezco de haberme besado con chicos tan lindos
no me enorgullezco de los poemas que escribí que son obviamente
malísimos
sino de los poemas que me leyeron
todos los chicos que besé desde el año 1999
me enorgullezco de recordar ciertos nombres, de olvidar ciertos nombres
y de estar acá
acá en esta habitación
acá en esta misma habitación cerrada con llave y a la vez tan entreabierta
la posibilidad de la música, la música que de repente
empieza a sonar muy fuerte, muy fuerte y todos bailan, todos piensan
me alegro de haber venido
me gustaría que ninguno se sintiera desplazado
y que ninguno se diera cuenta
de que en realidad lo que yo quiero ahora es hablar a solas con ese chico
me gustaría agarrar del brazo a ese chico
y llevármelo a una esquina
y susurrarle
sinceramente tenía muchas ganas de agarrarte del brazo
y llevarte a una esquina
todos los libros que me regalaste
me gustaron bastante, los leí en un tren
sinceramente la parte del sexo estuvo increíble
pero opino, de verdad, que deberíamos casarnos o algo
no, en serio, deberíamos casarnos o algo
me gustaría no clasificarlos
pero estoy segura de que los clasificaría porque clasifico todo
no lo haría por edad o por nacionalidad o por aptitudes o por estado civil
habría 2 grupos
el grupo de los chicos con los que fui yo
y el grupo de los chicos con los que no fui yo
(dentro del grupo de los chicos con los que no fui yo
seguramente habría algún impertinente
que va a preguntarme
si no eras vos, ¿quién eras? ¿nietzsche? ¿alfonsina storni?
pero ya me preparé un argumento por si acaso
es una manera de hablar, al fin y al cabo siendo rigurosos y siguiendo
a nietzsche, la vida es eso,
maneras de hablar, si no me creès
lee a lakoff)
me gustaría volver a ponerlos en fila india
y confesarles uno por uno por orden
cronológico y por telepatía
cosas secretas
del tipo cuando amanecimos en la playa
me sentí tan feliz que me sentí muy triste
de tener que morirme algún día, o tipo
una vez chateamos durante 8 horas
y amaneció y sentí que la vida era esto, o tipo
no sé si realmente pasó o si no pasó
de verdad espero que sí
me gustaría volver a agarrar del brazo a aquel chico
que asintió con tanta seriedad, me gustaría volver a agarrarte del brazo
y cogerte hasta que te quedes dormido, sinceramente
y llevármelo a una esquina
de una habitación que sea como una ciudad ajena
y llevármelo a una esquina
de una ciudad ajena que sea como una habitación roja y blanca
y susurrarle
lo que te dije antes no era broma
y balbucear
si es verdad que pasó y no fue un sueño
la pasamos tan bien
y podríamos pasarla muy bien más veces
muchas más veces, ¿no te parece?
me gustaría meter a todos los chicos
que besé
desde el año 1999
en una misma habitación y hacer estadísticas y averiguar
cómo me gustan los hombres y agarrar un altavoz y ponerme a recitar:
"les aviso: alguna vez voy a meter a todos los chicos que me gustan
en un cuarto diminuto, que será metafórico o no será,
y haré que corra el vino y haré que corran los recuerdos
(porque los recuerdos corren muy rápido)"
y les digo más,
"les aviso: me olvido de todo pero los quiero igual
(aunque de verdad, no a todos)
les aviso: si pudiera pedir un deseo
pediría no olvidarme de nada y quererlos igual y que ese chico
estuviera de acuerdo en repetir esa noche de sexo salvaje y que ese otro chico
se venga conmigo
a donde yo diga
que es básicamente a mi casa"
voy a completar la información así:
"les aviso: quiero tener hijos
así que no me hables de política o de peronismo, hablame bajito
de prolongaciones y de espontaneidades y de la inmortalidad
del amor, etc., no pasa nada si mentis pero mejor si no mentis
o sea, por favor no mientas
les aviso: cuando tenga 58 años me voy a convertir al cristianismo
o a alguna otra religión, pero siempre del ala dura
si es que no me convertí ya a los 28 años más o menos
porque te lo advierto: constantemente estoy al borde de hacerme cristiana
o algo aún más extremo porque soy una chica intensa y envidio a los hermanos franciscanos
del mundo y a todas las señoras espirituales
te lo comento para que cuando llegue el momento justo no te hagás el sorprendido
les aviso: tengo muchísimo miedo
de la locura
y de la maldad
y del teatro de beckett y de nicolás parra"
a continuación voy a ampliar mis enumeraciones de la siguiente manera
"les aviso: me encantan las enumeraciones, las listas
les aviso: mis preferencias sexuales están bastante definidas y a esta altura
no sé si voy a cambiar
les aviso: aspiro a morirme con mucha tristeza de morirme
siendo ya muy anciana
y habiendo acumulado ya mucha sabiduría
me visualizo claramente hamacándome en una mecedora
en un auto viejo
riéndome a carcajadas de un chiste
me gustaría volver a ver a todos los chicos
que besé
desde el año 1999
tal y como eran entonces, y tal y como son hoy
2 o 3 veces más
en 2 o 3 fiestas privadas en las que suene de golpe
y muy fuerte
muy buena música
todos desnudos, bajo un cielo rojo y blanco que sea como un vestido ajustado
que me saco porque tengo mucho calor
tengo mucho calor"

me gustaría volver a ver a ese chico
500 veces más




(adaptación mía del poema de berta garcía faet, "ME GUSTARÍA METER A TODOS LOS CHICOS QUE HE BESADO DESDE EL AÑO 1999 EN UNA MISMA HABITACIÓN")